然而令皇帝深感悲哀的是，自己的消极怠工，并没有使朝廷陷于瘫痪。文官集团早就在没有皇帝干涉的情况下，安然运转了多年，对于什么时间该干什么，什么事情该如何处理，早就有一套成熟的参照规范，所以在坚持了一年半以后，皇帝绝望的意识到，就算自己一辈子不上朝，国家也依旧照常运转，最后被彻底遗忘的，只能是自己这个皇帝……寒暑易节，年复一年，转眼到了万历八年春。紫禁城中成百成千的宦官宫女，已经把身上的皮裘换成绸缎；又按照节气把花卉从暖房中取出，把御花园打扫出来，把御沟疏通顺畅，为迎接盛春时节做着准备。 然而这一切都不能改变，这个雕栏玉砌、宫墙遮天的世界中的空虚和寂寞。在按照恒定节奏流逝的时光之中，透着腐朽的冷酷气氛笼罩一切，即使贵为天子，也很难有所改变……在压抑和烦躁中，万历度过了自己的十八岁生曰。这将近两年的时间里，皇帝自我囚禁于雕栏玉砌的深宫之内，从没有踏出皇极门一步。他对缺乏情趣的王皇后已经失去了兴趣，除了看书下棋之外，为了打发无聊的时间，万历命宦官宫女们扮成商贩在大内开设店铺，模拟一种市井的生活。自己则换上普通百姓的衣裳，徜徉于人群之中，其实买卖双方、市井行人都是宫人假扮，但皇帝没见过外面的情形，也不觉着来得假。 起先宫人们都以为，这只是年轻人一时兴起，过不多久便没兴趣了。然而万历竟对这种游戏上了瘾，他不仅为自己设计了身份，还正经做起了货郎买卖……当然生意爆好，每天最多一个时辰，就能把货全部卖掉。 然后万历揣着赚来的钱，继续走街串巷，看到喜欢的东西，便与店家讨价还价。逛累了，他就在饭馆儿中要一碗面，一根根挑着来吃。